这句话听上去决绝，背后却不是两人关系破裂。相识三十多年，他们从战火中走来，彼此太了解了。彭德怀性情刚烈，朱德宽厚沉稳，一个说话直截了当，一个善于把话留在心里。越是这样的战友，越容易在特殊处境中发生激烈碰撞。 1928年，彭德怀率领红五军抵达井冈山，与毛泽东、朱德率领的红四军会师。这是他与朱德正式并肩作战的起点。那时革命力量并不强，部队缺粮少弹，敌情又复杂，能在艰难环境中守住根据地，靠的是几位主要领导人之间的相互信任。 抗日战争爆发后，朱德任八路军总司令，彭德怀任副总司令。前线部队发给总部的电报，常以“朱彭总副司令”并称。朱德善于统筹全局，彭德怀敢于深入一线，二人的分工并非彼此替代，而是相互补足。 1937年日军攻占娘子关、逼近太原时，八路军总部向山区转移。彭德怀曾亲自到正太铁路附近察看地形，部署阻击和破袭。朱德得知后要求他返回总部，彭德怀却说：“我比你年轻，到前面看看是应该的。”朱德担心的不是他的胆量，而是总部失去副总司令后，指挥中枢可能出现风险。 生活中的照料，也常常不动声色。转战山西期间，朱德年长，行军和工作十分劳累，彭德怀曾反复检查警戒部署。彭德怀胃病发作，朱德便叮嘱后勤把饭煮软些。彭德怀发现后不高兴，说自己不能因为身体不适就和战士们区别对待。 1952年，彭德怀从朝鲜回国，向毛泽东汇报志愿军作战情况。由于行程匆忙，他连换洗衣服都没有带齐。朱德得知后，专程送来一套自己的衣服，只说：“你先将就着穿。”彭德怀接过衣服，没有说客套话，只看了看尺寸，答道：“大小还行。”这种简短回应，反而符合他们相处多年的方式。 两人都喜欢象棋。彭德怀下棋认真，偶尔悔棋；朱德则不轻易让步。1953年抗美援朝战争取得胜利后，朱德、彭德怀和邓小平到明十三陵附近散步，彭德怀忽然问了一句：“摆吗？”警卫员随即摆好棋盘。棋盘上的争胜，是他们难得的闲暇，也是多年军旅生活留下的习惯。 1959年庐山会议后，彭德怀离开领导岗位，住进吴家花园。那段时期，他承受着巨大的思想压力，许多熟悉的同志也不便登门。朱德住在西山，距离并不算远，仍抽时间前去探望。朱德当时已经七十多岁，彭德怀也已六十出头，两人都明白，这次见面不会只是闲谈。 据流传下来的回忆，朱德在棋局间谈到彭德怀应当正确认识自身问题，彭德怀情绪骤然激动。他认为自己正在反复检查，朱德却没有站在自己这一边。争执中，彭德怀脱口而出：“我现在正想自己的问题，你为什么还要这样说？”朱德没有与他争吵，只表示西山离这里近，可以随时来看望。 彭德怀听到这话，反而更加生气，喊出了那句“请总司令以后莫要再来”。朱德离开后，他很快意识到话说重了。彭德怀并非不愿见这位老战友，而是担心朱德一次次前来，会承受额外压力。所谓“赶走”，其中有气恼，也有保护。 后来彭德怀病重，仍惦记着毛泽东、周恩来和朱德。1974年11月29日，他在北京逝世，终年七十六岁。临终前，他留下愿望，希望骨灰归葬故乡，不惊动别人，埋在土地中，上面种一棵苹果树。 朱德未能在彭德怀病危时前去相见，得知消息后十分难过。1976年7月6日，朱德在北京逝世，终年九十岁。1978年，彭德怀获得平反，重新得到公正评价。那盘没有下完的棋，停在了吴家花园的往事里，而两位老战友共同走过的岁月，已经写进了共和国早期的历史。 特别